Dans un parking souterrain se déroule un étonnant rituel motomachique. Un cascadeur à moto entièrement masqué et un danseur, être hybride et fragile, transforment l’espace enfoui en arène.

PAKMAN traverse le pays afin de distribuer des colis à l’heure dite. Entre paquets, formulaires, tampons, signatures, rangements, les gestes se répètent, ils sont cadencés par l’impitoyable horloge et la mécanique perpétuelle du tapis roulant.